| #Syd_Barrett | #Happy_Birthday |
Сегодня, 6-го января, Роджеру Киту Баррету, называвшему себя Сидом, могло бы исполниться 77.
Ему посвящена песня Pink Floyd «Сияй, сумасшедший бриллиант» — одна из самых известных в репертуаре знаменитой группы. Он умер в 2006-м году — отнюдь не забытым героем рок-н-ролла, какими уходили многие его коллеги, отчаянно пытавшиеся оставаться на плаву в жестоком море шоу-бизнеса до самой последней минуты, а обожаемым и почти обожествленным гением. Безумным гением, добавляют обычно, — хотя безумие его не было точно установлено психиатрами.
Его карьера на профессиональной сцене была краткой до неприличия — каких-то пять лет. По гамбургскому счету этот срок и вовсе можно свести к одному году и одному альбому, почти полностью сочиненному им для одной группы. Тем паче, что самые ревностные поклонники «барреттовского» Pink Floyd и сегодня считают, что ничего сравнимого с «Волынщиком у врат зари», дебютной пластинкой группы, им создать не удалось — несмотря на все коммерческие успехи и стадионные турне.
Большую часть своей взрослой жизни он прожил тихо и незаметно в доме, оставшемся в наследство после матери. Напоминанием о юношеской славе, всё равно не отпускавшей его, были папарацци, норовившие сфотографировать его, состарившегося и рано обрюзгшего, во время велосипедной прогулки или похода в супермаркет. Впрочем, он научился не обращать на них внимания — его голова была занята более важными вещами. Любимыми цветами в саду, например, или незаконченной абстракцией на мольберте. Или даже приготовлением обеда (Барретт внезапно открыл в себе склонность к кулинарии, перевалив за 30).
Сид записал — не без сложностей — два сольных альбома неимоверно причудливых и трагически красивых песен. Ему помогали бывшие коллеги, несмотря на все его странности не оставлявшие товарища. В 1974-м году, после трех дней работы над третьим, он сломался окончательно — и бросил всё. Его пытались пригласить в качестве продюсера альбомов Sex Pistols и The Damned, но безрезультатно.
Барретт не бедствовал до самого конца жизни — бывшие коллеги тщательно следили, чтобы роялти за переиздания песен исправно доходили до него. Он продолжал время от времени вытворять странности — с точки зрения любого, кто никогда не был Сидом Барреттом: например, утомившись жизнью в Лондоне, преодолел 80 км до родного Кембриджа пешком. Сумасшедшим в медицинском смысле он всё же, скорее всего, не был — любимая младшая сестра Розмари, одна из немногих людей, кто постоянно общался с затворником с Сент-Маргарет-сквер, постоянно подчеркивала, что ее брат нормален. Со странностями, да — но не шизофреник.
